
走二十里山路,就为这碗昭潭猪肠糊
去年深秋往东至昭潭跑的时候,我是从龙泉镇沿着盘山公路晃过去的。车刚停到镇口,山风就从窗缝钻进来,裹着点桂香,混着一丝鲜乎乎的杂味。 不是那种重口的腥。是刚焯过水的猪肠,混着山芋粉煮透了的温气。 顺着味走三百米,就到了老陈的肠糊铺。 掌勺人的...

去年深秋往东至昭潭跑的时候,我是从龙泉镇沿着盘山公路晃过去的。车刚停到镇口,山风就从窗缝钻进来,裹着点桂香,混着一丝鲜乎乎的杂味。 不是那种重口的腥。是刚焯过水的猪肠,混着山芋粉煮透了的温气。 顺着味走三百米,就到了老陈的肠糊铺。 掌勺人的...

十月底的昭潭,刚下过一场碎雨,我沿着秋浦河的支流往上开,转过第三个山弯的时候,就闻见柴火混着桂花香的味道。车停在桥头的空地上,鞋底沾了点落在地上的桐子果,踩上去软乎乎的。 圩口的柴火灶,是昭潭土菜的根 昭潭的圩日逢二逢七,我赶的是二十七的那...

去年深秋绕着秋浦河的支流开了四十分钟的盘山公路,车窗外的乌桕树红得像烧起来的云,我本来是去找棠溪镇那片藏在山坳里的古银杏的,结果刚拐过文化站的弯,就听见一段软乎乎的胡琴声,顺着风飘了半里地。 竹棚里的胡琴,比热茶暖 顺着声音找过去,竹棚就搭...

我本来是去买煎包的。 那天风很大,吹得巷口的梧桐叶打旋。刚拐过孝肃街的支巷墙角,锣声就撞了过来。不是那种赶庙会时震得人太阳穴发疼的大动静,是脆生生的,带着板眼,像春天的雨打在青瓦上,一下一下,敲得人脚底下的步子都慢了。 巷口的锣声先撞过来 ...

去年冬至刚过,我在池州棠溪的山坳里窝着赶稿子,脚边的炭盆烧得噼啪响,正捧着保温杯烤手,被相熟的老吴拍着肩膀拽出门。 “走,看灯去。” 那时候天刚擦黑,山风顺着领口往衣服里钻,我裹着厚羽绒服还觉得冻脚,本来想推了窝回炭火边,心里还吐槽大冷天的...

去年正月十四我揣着半块从路上买的冻米糖,坐乡村公交晃了一个半小时到池州棠溪,屁股都坐麻了。车刚停在老石桥边,就闻见隔壁人家蒸米粑的蒸汽裹着后山的松脂香飘过来。说实话我是冲着八仙过海灯来的,之前刷到同好拍的片段,灯上何仙姑举着的荷花瓣被风吹得...

车刚拐过盘山道的弯,风就变味了。 是腊香肠的咸香,混着蒸米粑的米气,裹着点竹篾的清苦,往鼻子里钻。我攥着半瓶凉掉的矿泉水,踩在村口的青石板上,鞋尖沾了点刚化的雪水,凉得人一缩脚。 香。 找灯的人,先撞见了一院子竹篾 我本来是问路边晒菜的阿婆...

去年农历八月,我跟着跑纪录片的老周往棠溪山里头钻,本来是冲着山坳里那片软枣猕猴桃去的——去年那片的果子甜得能拉出蜜丝,我惦记了一整年。结果刚进西山村的村口,就闻见满鼻子晒透的稻秆香。 撞着了。 西山村的平安草龙灯,要起灯了。 编龙的手,沾着...

去年九月去棠溪,鞋上沾了半腿的苍耳。 本来是追着秋浦河上游的野桂香走的,转过山弯就听见山坳里炸出来的嗓子,亮得能把挂在樟树枝上的毛月亮震下来半圈。 不是黄梅戏。是鸡公调。 樟树下的开腔,没有正儿八经的戏台 我顺着声音挤到人群前头的时候,正撞...

去年腊月廿三,我在贵池棠溪的民宿赖到傍晚,本来是冲着山里面的腊味来的,老板擦着桌子跟我说,今晚有六兽灯的预演,就在下村的晒谷场。 我抓了件厚外套就往村外走。 风很硬。 霜在田埂的草上结了层薄壳,踩上去咯吱响。我本来以为要等很久,刚走到晒谷场...