去年腊月廿三，我从池州城区打了个蹦蹦车去茅坦乡，车沿着秋浦河的支流晃了四十分钟，路两边的稻田全是留着的齐膝稻茬，风一吹就哗啦响。司机师傅说，今天村里要扎平安草龙灯，去晚了，扎龙头的老檀就没空跟你唠了。那天的车颠得我屁股都麻，他还一个劲跟我唠，说上次有个城里来的游客，穿个白羽绒服，追着龙队跑了半条街，最后被香灰蹭了个黑印子，心疼得直跳脚，还说下次还要来。
龙骨架是晒了三季的糯稻草
进村的时候老樟树下坐了一圈老头，脚边堆的稻草比人还高。闻着是那种晒透了的、混着点田埂泥味的稻香。
平安草龙灯的稻草，必须是当年秋收的糯稻草，提前摊在晒场上晒够三个大太阳，不能沾一点返潮的气。老檀的手伸过来跟我握，指节上全是草叶划的细口子，结着薄痂。他说要是用了返潮的稻草，扎出来的龙走两步就塌架子，哪好意思去各家各户窜门。
我本来想伸手帮忙递个草绳，被老檀一巴掌拍回来，说我手上的护手霜太香，沾在稻草上，龙就闻着不接地气了。
风一吹。
稻草的香就扑满脸。
扎龙头的讲究多。龙角两边要插两枝带露的柏枝，说是带清香气，能把路上的晦气挡了。龙眼不用纸糊，是攒了大半年的桐油果，磨得亮堂堂的，嵌在草编的眼眶里，离老远看都像活的。
旁边的老头叼着烟袋，烟圈飘得慢，说以前哪有什么讲究，就是早年灾年的时候，大家凑不出钱买布做龙灯，就割了田埂上的稻草扎，扎成了就挨家挨户走，大家凑点米、凑点豆腐，凑着凑着年就过了。哪像现在，稻草都要挑最好的糯稻的，怕龙走得不稳。
龙灯晃过的时候，整个村子的年味才醒
等到天擦黑，晒谷场的锣就响了。咚——咚——咚——
三响。
半里地外的人家都能听见。各家各户开始把准备好的香烛、装着糖和红纸包的托盘搬出来，靠在大门边上等。
我跟着龙队走的时候，路过第三户人家，正炸冬至圆子，菜籽油的香味顺着院墙飘出来，混着龙身上柏枝的清苦，还有炮仗放完的硫磺味，裹得人脚都抬不动。
插在草龙身上的香，必须是每家自己从家里带的，不能用龙队统一买的，说是自己家的香，报的平安才够诚。龙到了家门口，户主就举着三炷香，顺着龙的脊骨从龙头往龙尾插，插得满龙都是细细的火星，风一吹，烟顺着草茎飘，整条龙就像裹在一层软乎乎的云里。
我走在龙队的侧边，被扫过来的龙尾巴蹭了裤脚。旁边站着的老奶奶拍着手笑，说被草龙扫到的，一整年都腰不酸腿不疼。我当时还懊恼，怎么就只扫了裤脚边，没多扫两下我那久坐写稿熬出来的腰突。
有个扎羊角辫的小丫头，攥着个转了半圈的糖画，追在龙尾巴后面跑，棉鞋掉了一只都不肯停。她奶奶在后面追，手里举着棉鞋，骂都压着嗓子，怕惊着龙。
说实话，那时候我突然就懂了。这草龙从来不是摆在玻璃展柜里供人隔着玻璃看的”非遗展品”。它是会蹭你裤脚、会带满街的香往你怀里钻、会被小丫头追着跑半条街的活物。
龙灯盘完的时候，要分一口草龙的“福气”
龙队绕着村子走完三圈，就回到晒谷场盘成一圈。龙头对着村头的老樟树拜三拜，就算走完了所有的流程。
接下来的环节，是老檀最看重的——拆龙分草。
从龙头上抽下来的第一把稻草，要给村里年纪最大的老人，拿回家垫在床头，说是能压惊。剩下的稻草，就按户数分，每家拿一小捆，回家可以垫在鸡窝底下，也可以编个小蒲团给家里的老人坐，沾了龙气的稻草，放家里能保一整年的顺顺当当。
分完稻草，村头的流水席就开了。大铁锅支在晒谷场边上，炖的是养了两年的老鹅，放了本地晒的红辣椒，汤滚得咕嘟响。旁边的蒸笼一揭，白汽扑满脸，是蒸的米粑，包的是腌菜豆腐的馅，咬一口就流油。
我端着粗陶碗盛了半碗鹅汤，烫得手心直跳。老檀坐我旁边，喝了半杯自酿的米酒，脸通红。他说现在年轻人都往外走，去年龙队里拿锣的小伙子，还是从宁波赶回来的，就为了凑够龙队的人。不过话说回来，只要他儿子还愿意回来学扎龙，这草龙就断不了。
临走的时候老檀塞给我一小撮从龙头上抽下来的稻草，说拿回去放笔筒边上，写稿累了闻闻，有稻穗的香，不犯困。
我现在那撮稻草还在我书桌的笔筒旁边。上次从池州带回来的腌菜米粑还剩最后两个，冻在冰箱里，每次热的时候，满屋子的香味混着那点稻草的淡香，总能想起那天晚上的草龙——晃啊晃的，满街都是火星子，风一吹，香灰飘下来，落在我冻得通红的手背上，暖得很。
