爬完九华山西峰,我在巷口接住了飘了几百年的九华素斋香

上次暮春去九华,没赶初一十五的香会,挑了个周三的早上爬西峰,汗把后背的T恤浸得透湿,顺着石板路晃到九华街的时候,腿已经软得打晃。本来是约了祇园寺的了空师父,想问问他之前提过的清代斋堂的老规矩,结果刚拐进巷口,就被一股香味勾得挪不动脚。

顺着石板路飘了几百年的素油香

那香味太特别了。不是炸串的冲味,也不是奶茶的甜香,是熬得透透的菜籽油香,混着晒了一整个春天的笋干的鲜,还有刚蒸好的豆腐皮的软香,顺着风往鼻子里钻,我顺着香味走了三步,就看见陈阿姨的店了。 墙根摆着她自己晒的笋干,竹篾编的匾摊在太阳底下,旁边的煤炉上坐着一口大铁锅,锅盖压得严严实实的,她正站在锅边翻蒸笼,手背上那块浅褐色的疤我认识——是十年前炸素鱼的时候,油溅出来烫的,当时我来采访,她还笑着说这疤是素斋给她盖的章。
九华山九华街窄巷里晒着的笋干和煤炉素斋摊
九华山九华街窄巷里晒着的笋干和煤炉素斋摊
看见我来,她也不客套,掀开最上面那层蒸笼盖,白汽”轰”的一下扑上来,把我眼镜片糊得全是雾,她就用筷子尖夹了一块刚蒸好的素鸭,递到我面前。 烫。 真的烫。 我吹了半天才咬第一口,外面的豆腐皮蒸得软乎乎的,带着点酱油的咸香,里面裹的是切碎的香菇、嫩笋丁,还有一点点磨碎的千张,没有放那些花里胡哨的调料,就是食材本身的鲜,顺着舌头漫开,刚才爬山路的累好像一下子就散了。 陈阿姨说,她二十岁上山帮厨,守着这口煤炉守了三十二年,从最早给寺庙里的师父帮工,到后来自己在巷口摆个小摊子,卖的东西从来没变过——素鸭、素鱼、素面、笋干烧豆腐,连盛菜的粗瓷碗,都是刚上山的时候从家里带的,碗边磕了个小缺口,她也舍不得换。

素斋里的老规矩,是跟着山一起长的

我之前总觉得,很多地方所谓的”老规矩”,都是后来为了吸引游客编出来的,但九华素斋的规矩,是真的从山里的日子里长出来的。 之前跟了空师父聊天,他说以前山上物资金贵,所有的米、菜、油,都是山下的百姓挑着石阶扛上来的,所以不管是寺庙里的斋堂,还是山下百姓开的素斋店,从来不许剩菜。吃多少盛多少,哪怕你觉得味道不合口,也不能随便把饭菜倒了——倒了,就是对不起挑了几十里山路的人,也对不起地里长出来的粮食。
九华山祇园寺斋堂里摆着的粗瓷碗素斋饭
九华山祇园寺斋堂里摆着的粗瓷碗素斋饭
还有个规矩,过了正午十二点半,老派的素斋店就会把蒸笼撤下来。因为山上的僧人过午不食,以前帮工的百姓跟着寺庙的节奏走,到了点就开火做饭,过了时间就收摊,哪怕再有人来问,也不会再重新开火。 上次我带个外地来的朋友去陈阿姨店里,他点了一碗素面,吃了一半接了个工作电话,挂了就想走,剩下的小半碗面推在桌子上。陈阿姨看见了,也不生气,走过去把那碗面端到自己面前,用本地话跟他说:”这面是我早上四点起来揉的,汤是用黄豆芽、香菇蒂、笋根熬了三个钟头的,你剩这半碗,倒了可惜,我帮你吃,但下次上来,记得吃多少点多少。” 那个朋友当时脸就红了,后来每次来池州出差,都要专门绕到山上吃一碗素面,现在都养成习惯了,每次都把汤喝得干干净净,碗底剩不下一点油星。

那些慢慢被人忘在山风里的味道

这两年九华街上的店越开越多,很多临街的大店,把素斋做的越来越花哨——什么素鲍鱼、素海参,摆得跟宴席似的,用各种色素和香精调出跟荤菜差不多的味道,价格翻了好几倍,拍个照发朋友圈,好像就算来过九华吃过素斋了。 不过话说回来,也不是说这些创意不好,只是我总觉得,这些花架子的味道,跟我记忆里的九华素斋,差了点什么。 陈阿姨从来不去凑这些热闹。她炸素鱼,用的是自己家在朱备镇榨的菜籽油,不是超市里卖的调和油,炸出来的素鱼是浅浅的金黄色,咬下去有一点点脆,里面是压得细细的土豆泥混着香菇末,只放一点点盐和生抽,没有放味精,也没有放鱼露,吃的就是菜籽油的香,还有土豆的面。她的菜单从来没换过,连价格都比街面上的店便宜一半,也不搞什么网上团购,就是靠老顾客带新顾客,很多每年都来进香的老太太,一上山就往她的巷子里钻,就认她做的味道。 我上次在她店里坐了一下午,旁边坐的都是来进香的老人,手里攥着刚从寺庙里求的平安符,边吃边聊家里的菜园子,说今年的笋长得好,说家里的孙子要中考了,风从巷口吹进来,带着点毛竹的清香味,吹得挂在煤炉边的旧毛巾晃来晃去。 说实话,我之前走了那么多地方,吃过那么多号称”正宗”的素斋,总觉得那些味道是飘在半空中的,是写在旅游手册上的符号,是给游客准备的表演。但那天坐在陈阿姨的旧木桌旁,咬了一口刚炸好的素鱼,看着她把摞得比人还高的蒸笼一个个搬下来,听着旁边的老人用本地话拉家常,突然就明白过来——九华素斋的魂,从来不是什么精致的摆盘,也不是什么名贵的食材。 是山路上挑了几十里的笋干,是煤炉上熬了三个钟头的素汤,是过了正午就准时撤下来的蒸笼,是吃多少盛多少的老规矩,是沾着山露、混着煤烟、带着点人身上温度的烟火气。 等我从巷子里出来的时候,太阳已经斜到山后面了,了空师父在巷口等我,手里还拿着刚泡的野茶,笑着说我被香味勾走了,连约好的时间都忘了。 风顺着石阶吹下来,还带着那股素油的香。
免责声明:市场有风险,选择需谨慎!此文仅供参考,不作买卖依据。如有侵权请联系删除。
文章名称:爬完九华山西峰,我在巷口接住了飘了几百年的九华素斋香
文章链接:https://www.dzwenming.cn/bk/943.html