上周六起了个大早，开车从池州城区往东流走，过了长江大桥，没开导航，顺着江堤的柏油路往前溜，风从车窗钻进来，带了点桂花香，还有点说不上来的清苦的松脂味。
路边的米粑，香得人走不动道
刚开出去三公里，就看见路边摆着个竹筐，竹筐上盖着洗得发白的白纱布，纱布旁边坐了个穿藏青布衫的阿婆，脚边放着个不锈钢的保温桶。我把车靠在路边，摇下车窗问，阿婆，卖的什么呀？阿婆掀开纱布，热气“呼”的一下涌出来，是圆滚滚的米粑，皮白得像刚落的霜。
买了两个，咸菜馅的，咬开第一口就愣了——馅里混了切碎的咸猪油渣，还有炒得喷香的黄豆粉，咸淡刚好，米皮是用当年的早稻米磨的，有一点韧，不粘牙。阿婆说，你是去看陶公的吧？我点头。阿婆笑，说那你吃快点，等下凉了就不好吃了，我这粑，陶公当年在这的时候，也爱吃的。
我正嚼着，有个骑电动车的大叔“吱呀”一声停在路边，喊“张阿婆，给我装五个，晚上回去就着稀粥喝”，阿婆应着，手上麻利地拿荷叶把粑包好，递过去，大叔扫了码，车都没下，拧了油门就往镇里去了。
我站在路边把两个粑吃完，指尖沾了点米皮的粉，阿婆递过来一张皱巴巴的餐巾纸，说，前面转个弯就到祠了，别走错了，那路窄，慢点开。
门槛被摸得发亮，松影落在供桌上
顺着阿婆指的路转进去，没开多久就看见东流陶公祠的黑瓦白墙，围墙不高，墙头上爬了点炮仗花，橙红色的花串垂下来，蹭着门口的石狮子。
进门的时候特意低头看了眼门槛，木头的，被人摸得发亮，包了一层深棕色的浆，不知道多少人跨进跨出，才磨出这样的光。院子不大，正中间就是那棵晋松，树干粗得要两个成年人合抱，树皮裂得像老人掌心里的纹路，风一吹，松针晃得沙沙响，掉了个松塔在我脚边，滚了两圈，停在供台脚。
守祠的老爷子拿着个竹扫帚，正在扫地上的松针，看见我进来，也不招呼，就抬抬下巴，示意我随便看。我凑到树边摸了摸树干，凉丝丝的，沾了点松脂的黏。老爷子说，之前有游客过来，追着问这树是不是陶渊明亲手种的，他都懒得解释——哪有什么一千多年的树能一直站着啊，这棵是清同治年间重修祠的时候种的，但是风一吹，那松脂的味道，跟当年陶公站在树下闻的，没差。
供台上摆着半盘米粑，几个晒干的野菊花，还有一杯泡好的茶，茶盏上有个豁口，是附近的老人摆的。老爷子说，平时没什么游客的时候，附近的老人就搬个小凳子坐在院子里，晒晒太阳，跟陶公唠唠家常，说今年的棉花结得好，说家里的孙子考了高分，说江里的鱼今年多了不少，也不用搞什么仪式，坐够了，把带来的东西摆一点在供台上，就回家做饭去。
江滩的菊，是给陶公带的伴手礼
从祠的后门走出去，就是个小土坡，坡下面就是长江的江滩，深秋的江滩上长了好多野菊花，黄灿灿的，铺得像一层碎阳光。几个阿婆蹲在滩上摘菊花，竹篮子放在旁边，沾了点江里的泥点。
我顺着坡走下去，蹲在阿婆旁边帮着摘了几朵，花瓣上还沾着江露，凉丝丝的。阿婆说，这菊好，晒了泡茶，下火，以前陶公在这的时候，就是在这摘菊的，现在我们每年摘了，除了自己喝，都会装一小袋，放在祠的供台上，就当给他带的伴手礼。
阿婆说着，从口袋里抓了一把炒南瓜子给我，壳薄，一咬就开，仁香得很，是自家在锅里炒的，没有放什么调料，就是南瓜本身的甜。我剥了几个，看着江面上的船慢悠悠地过，风把阿婆的白头发吹起来，松枝的声音从祠的方向飘过来，混着远处江堤上卖粑的吆喝声。
说实话，我之前总觉得，陶渊明是课本里那个离得很远的诗人，是“采菊东篱下”的句子，是印在书签上的画像，端端正正的，让人不敢随便靠近。结果在这待了一下午才反应过来，本地人记了他一千多年，从来不是把他当什么了不起的文化名人供着，是把他当一个住在江边的老邻居——知道他爱吃米粑，知道他爱摘野菊，知道他没事就喜欢在江边上晃，所以路过的时候，就带点家里的好吃的，跟他唠两句家常。
风刮过松枝。
掉了个松塔在我脚边。
滚了两圈。
停在供台脚。
走的时候，守祠的老爷子给我装了一小袋晒好的野菊花，卖粑的阿婆又给我塞了两个热乎的米粑，我开车往回走，风又从车窗钻进来，还是那股松脂混着桂香的味道，好像谁在耳边轻轻说了句，慢走啊，下次再来。
