楼下开始挖管子的那天下午，我正蹲在阳台上收衣服。
屋里“嗡”的一声，电饭煲的灯灭了。冰箱也静了。那声音消失得很突然，像有人把背景音乐悄悄关掉。
我第一反应是冲过去把冰箱门拉开，看看里头还好不好。手搭上门把那一秒，我停住了——这个动作本身就是错的。
门开一次，冷气就逃走一点
后面查了才知道，冷藏室那点凉，靠的是压缩机在维持。一旦停电，它就是一个普通的、关着门的箱子。冷气沉在底下，你每开一次门，它就往外跑一层。
我邻居阿姨那天连开了五六回，一会儿摸鸡蛋，一会儿翻抽屉。等来电，她家冷藏室的奶已经温了。
冰箱不是保险箱。停电那一刻，它就是一口凉箱子，能撑多久，全看里头装了多少“冷”。
塞得越满，越扛得住这场停电
这个说法我原来是不信的。我以为冷冻室里那些冻成石头的肉啊饺子啊，只是占地方。
后来才明白，它们本身就是一块块冰。停电以后，是它们在替你维持低温。冷冻室塞得满，化得就慢；空荡荡的冷冻室，反而最先“缴枪”。
有回我家停电八小时，冷冻室塞得满满当当，带鱼还硬得能敲桌子。同小区另一户冰箱空了一半，中午就软了。
冻得越硬，越扛得住这场停电。这句话我记到现在。
不过话说回来，这也分东西。门架上的鸡蛋、冷藏抽屉里那半盒牛奶，位置偏，温度回升最快。
闻不出来，不代表它没坏
我妈那代人有个习惯——凑近闻一口，没味儿就接着吃。
这招对发酸的粥管用，对别的未必。有些坏，是不散味的。吃完才反应过来，那就晚了。
我现在的做法很土：化冻的水里插一根厨房温度计。超过四个钟头，冷藏区还没回凉，我就开始挑。闻只是辅助，看时间和温度才是正经。
切开的水果、凉拌菜、吃了一半的粥、泡发好的银耳木耳——这几样，我基本不留。不是可惜不可惜的事。
剩饭凉了以后再放进去的，也算高危。它进冰箱的那一刻，细菌已经开场了。
那些“差不多还能吃”的，最麻烦
冷冻区化了一半的肉，是最难判的。边上还冻着，中间已经软了。
我的笨办法是这样：摸上去还有冰碴、整体发硬的，可以再冻回去或者直接做。已经全软、摸着温的，别冻第二次了，一次做熟，当天吃完。
反复冻融的东西，口感先垮，安全上也打折。这不是节约的问题，是值不值得赌的问题。
停电超过一天，冷冻室也开始化，那就得做取舍。先吃贵的、先吃不容易再买的，但前提是——它得还能吃。
最后唠叨两句
南方夏天停电，最熬人的是闷。我那晚把最后一块冻肉做成了红烧，冰箱里空出来的位置，塞了几瓶冻成冰的矿泉水，权当挡一挡。
第二天来电，冷藏室重新嗡起来，一切照旧。只是我再也没把冰箱门当橱柜门那么随手开。
你家上次停电，第一个扔掉的，是冰箱里的什么东西？
